“六月怎么这么难熬啊？”有人赶毕业，有人等成绩，有人被工作追着跑，还有人一到下午就被闷热和雷阵雨搞得心情发潮，说实话，我以前也不太喜欢六月，它不像春天那么温和，也不像秋天那么清爽，太阳一出来就明晃晃的,连风都带着热气。
可后来我慢慢发现，六月其实挺像我们普通人的感情：表面热热闹闹，甚至有点躁,但里面藏着很多不太会说出口的温柔。
我们小区门口有一对卖西瓜的夫妻，摊位不大，一辆旧三轮车，几块木板一搭，就算开张了，六月中旬那天下午，天突然阴下来，我下楼买菜，正好看见他们手忙脚乱地收摊，男的抱西瓜，女的扯塑料布，雨点说来就来，砸在地上啪啪响，最让我印象深的是，男的把摊上唯一一把遮阳伞往妻子那边一推，自己光着脑袋继续搬瓜，嘴里还喊：“你站伞底下，别淋着，瓜不怕。”妻子一边骂他“傻不傻”，一边又把伞往他那边斜，两个人在雨里推来推去，最后谁也没完全遮住,倒是一起笑得挺大声。
我在旁边看着，突然觉得六月也没那么讨厌，你看，生活里很多爱不是朋友圈里那些漂亮话，也不是节日里的大束玫瑰，它可能就是一把歪来歪去的伞，是一句“你别淋着”，是两个人明明都淋湿了还觉得没事，那天我买了两个西瓜，大姐多塞给我一小块，说：“天热，拿回去冰着吃。”我拎着西瓜上楼时，雨已经小了，空气里有泥土和西瓜皮混在一起的清甜味，那种感觉很具体，具体到你没法用大道理解释,但就是会让人心里松一下。
还有一个生活实例，是我表妹高考出分那阵，六月对她家来说，像一口一直烧着的锅，舅舅平时话多，那几天反而特别安静，吃饭时不问考得怎么样，只问“排骨咸不咸”，表妹查分那天，把自己关在房间里，舅妈在客厅假装看电视，遥控器按来按去，同一个台停了三遍，舅舅呢，蹲在阳台上修一盆快死的绿萝，修了半天，叶子没修好，倒把土撒了一地，后来表妹出来，说分数比预期高一点，舅舅“哦”了一声，站起来去厨房端菜，结果端出来一盘糖醋排骨，说：“先吃饭，别的明天再说。”
表妹后来跟我讲，她当时差点哭出来，因为她知道，那盘排骨不是随便做的，是她考前随口说过一句“想吃”，你看，六月的爱很多时候就是这样，不敲锣打鼓，不追着问你“紧不紧张”，而是绕个弯，把关心放进一顿饭里，我们总以为表达感情要找一个隆重的时刻，可实际上，真正撑住人的,往往是这些很轻的小动作。
所以你要问我怎么看“六月情天”，我的观点很明确：六月当然有燥热、有焦虑、有分别，但别只盯着那些让人烦的部分，感情这件事，从来不是等天气好了才发生，也不是等日子顺了才值得说，它常常发生在最普通、最手忙脚乱的时刻，有人在你淋雨时把伞往你这边偏一点，有人在你紧张时假装不在意，有人嘴上嫌你买的东西贵，转头却穿着去楼下遛了三圈，这些都不惊天动地，但它们真实、耐用,能陪人熬过很多个闷热的下午。
我越来越觉得，六月最动人的不是“晴天”，而是“情天”——是人与人之间那点愿意互相照应的心意，夏天很热，日子有时候也真挺难，但人心可以很软，别把爱想得太大，也别总等一个完美时机，今天下班给家里打个电话，给那个总说“没事”的人买块西瓜，或者对身边帮你撑过伞的人说句谢谢，六月会不会一直晴天，我说不准；但我相信，只要有人愿意把伞往你这边偏一点，这个六月,就值得好好过。